Χέρια

Χέρια μακριά, λεπτά, αραχνοδάκτυλα
χέρια που τακτοποιούσαν τις παντόφλες
την μία δίπλα στην άλλη παράλληλα
Χέρια που καθάριζαν νευρικά την σκόνη
κρατούσανε σφιχτά από τη λαβή την τσάντα
ανάδευαν φιλότιμα τα σκουπίδια στον κάδο
Χέρια χωρίς βραχιόλια, χωρίς νύχια βαμμένα
"πουλάω παγωτά, πουλάω κουλούρια"
νύχια που ματώνανε κεφάλι και ούλα
Χέρια τρεμάμενα με φλέβες πρησμένες
τη μιά κλείσανε τα μάτια τού πατέρα
την άλλη χάιδεψαν τα πόδια τού Δαυίδ